3.

出發(fā)莫斯科前還在紐約的時(shí)候，布蘭頓到他家攝影棚附近的一家小雜貨店買(mǎi)了點(diǎn)東西，我不知道他買(mǎi)了什么。

這會(huì)兒，他拿出一個(gè)打了結(jié)的塑料袋，里面有他在小店里的淘到的寶貝：一件正反面都寫(xiě)有“安全”一詞作為裝飾的黑色T恤，拼寫(xiě)那個(gè)詞的都是大寫(xiě)字母;還有一件黑色T恤，衣服正面繪了一條愛(ài)國(guó)的標(biāo)語(yǔ)，標(biāo)語(yǔ)下方有一只張開(kāi)雙爪嚎叫的巨鷹;一面美國(guó)國(guó)旗(事實(shí)上，1998年為George雜志拍攝此后堪稱標(biāo)志的封面時(shí)，布蘭頓也讓好萊塢女星帕米拉·安德森揮舞同樣的國(guó)旗。)

布蘭頓把這些物件攤在桌上，請(qǐng)斯諾登挑選能讓他產(chǎn)生共鳴的東西。斯諾登笑起來(lái)，選中了有“安全”字樣的T恤。“這個(gè)有意思，”他說(shuō)，“我覺(jué)得穿上這個(gè)會(huì)比較好玩。”他進(jìn)了洗手間換上T恤。換好以后，斯諾登一出現(xiàn)就有點(diǎn)氣喘吁吁，原來(lái)那件T恤有點(diǎn)緊，憋住了他的胸口，他還拿這開(kāi)玩笑。眾人捧腹大笑，布蘭頓又拍了幾卷膠片。

接著我們回到桌前，斯諾登繼續(xù)挑選布蘭頓從紐約帶來(lái)的物品。這次他選了美國(guó)國(guó)旗。

布蘭頓要他在拍照時(shí)隨心所欲地?cái)[弄國(guó)旗。斯諾登雙手捧起國(guó)旗，小心地展開(kāi)它。我們第一直覺(jué)就可以發(fā)現(xiàn)驅(qū)使他這些年揣著“愛(ài)國(guó)心”流亡在外的那種情懷。斯諾登說(shuō)，他愛(ài)自己的祖國(guó)。他把國(guó)旗攬?jiān)趹牙?，緊緊地貼在胸口。

大家一言不發(fā)。我感到汗毛都豎了起來(lái)。我們?cè)谀嵌撕镁?，仔?xì)打量眼前這個(gè)人。隨后布蘭頓高叫一聲：“別動(dòng)!”他一次又一次按下快門(mén)，每次燈光和斯諾登的姿勢(shì)都稍有調(diào)整變化，有時(shí)他要斯諾登朝鏡頭看過(guò)來(lái)，有時(shí)又讓他看向鏡頭上方。我們就是這樣完成了封面拍攝。

接下來(lái)似乎也沒(méi)有什么可做了，我們坐在一起又聊了會(huì)。斯諾登說(shuō)，他真沒(méi)有什么地方可去，理由很充分。我也可以看得出，這一組拍攝已經(jīng)有點(diǎn)讓他筋疲力盡了，因?yàn)槌顺晕顼垥r(shí)稍微歇了下，我們這個(gè)下午一直忙了四個(gè)小時(shí)。我們雜志的主筆詹姆斯·巴姆福德當(dāng)時(shí)還在飛往莫斯科的客機(jī)上。幾天后，他會(huì)和斯諾登對(duì)話，訪談要持續(xù)三天。

終于到了告別的時(shí)候。布蘭頓送給斯諾登的禮物是兩本書(shū)，是他自己兩部的作品。斯諾登當(dāng)時(shí)請(qǐng)他在書(shū)上題詞，我趁機(jī)抓拍了一張相片。我們開(kāi)始和斯諾登握手道別，像我們?cè)诰频甏筇眉蠒r(shí)那樣祝對(duì)方好運(yùn)。布蘭頓說(shuō)：“愿我們有一天又能碰上。我希望，回家以后在美國(guó)見(jiàn)到你。”

斯諾登直視著他，邊把自己的雙肩包背上肩頭邊回答：“可能你不會(huì)看到了。”然后他關(guān)上門(mén)，轉(zhuǎn)身離去。